近年來我搬了好幾次(cì)家,每次(cì)搬的時候(hòu)都引來許多圍觀的人(rén)。家具沒(méi)有什麽好看的,就看那一捆(kǔn)捆遞接不完的書。搬前幾星期就得請幾位學生幫忙,把架(jià)子上的書按次序拿下來,紮成一(yī)捆捆的。這是個勞(láo)累活,有兩位學生手上還磨出了水泡。搬的時候采用流水作業,一排人(rén)站在樓(lóu)梯上,一(yī)捆捆傳遞下去。書不像(xiàng)西瓜,可以甩著來,一捆書太重,甩接(jiē)幾次就沒有(yǒu)手勁了。摔破一個西瓜不要緊(jǐn),摔壞了書卻叫人心疼。因此,這支小心翼翼的傳送隊伍確實是很有趣的,難怪人(rén)們要(yào)圍觀。
我當然(rán)稱不上什麽藏書家。好書自然也有不(bú)少,卻沒(méi)有版本學(xué)意義上的珍本和善本。我所滿意的是書房裏那種以書(shū)為壁的莊嚴氣氛。書架直達壁頂,一架架連過去、圍起來,造成了一(yī)種逼人身心的文化重壓。走進書房,就像走進了漫長的曆史,鳥瞰著遼闊的世界,遊弋於無數閃閃爍爍(shuò)的智能星痤(cuó)之間。我突然變得瑣小,又突然變得宏大,書房成了一個典儀(yí),操持著(zhe)生命的盈虧縮(suō)脹。
一位外國旅遊公司的經理來到我的(de)書房,睜大眼睛慢慢地巡(xún)視一遍,然後又站在中間凝思良久,終於誠懇地(dì)對我說,“真的,我也想搞學問了。”我以為(wéi)他是說著玩玩的,後來另一(yī)位(wèi)朋友告(gào)訴我,這位經(jīng)理現在果真熱心於(yú)跑書(shū)店(diàn),已張羅起了一個很像樣子的書房。我想,他也算是一位閱盡世間美景的人了,何以我簡陋(lòu)書房中的雜亂景況(kuàng),竟能對他產生如此大的衝撞?答案也許是,他突然聞到了(le)由人類的群體才智(zhì)結晶成的生命(mìng)芳香。
羅曼·羅蘭說,任何作家都需(xū)要為自己築造一個心(xīn)理(lǐ)的單間(jiān)。書房,正與這個心理單間相對應。一個文人的其他生活環境、日(rì)用器物,都比(bǐ)不上書房能傳達他的心理風貌。書房,是精神的巢穴,生命(mìng)的禪床。
我的家一度在這個城(chéng)市的東北部,一度在喧鬧的市中心,現在則搬到了西南郊。屋(wū)外(wài)的情景時時變(biàn)換,而我則依然故我,因為(wéi)有這些書的圍繞。有時,窗外朔(shuò)風呼嘯(xiào),暴雨如注(zhù),我便拉上(shàng)窗簾,坐擁書城,享受人生的大安詳。是的,有時我確(què)實想到了古代的隱士和老僧,在石窟(kū)和禪房中吞吐著一個(gè)精神道場。
然而我終究不是隱士和老僧,來訪的友人每天絡(luò)繹不絕。友人中多的是放達之士,一進(jìn)書房便爬上蹲下,隨意翻閱。有的友人(rén)一進門就宣布,不是來看我,而是來看書的,要我別理他們(men),照樣工作。這種時候(hòu)我總是很高興,就像自己的財富(fù)受到了人們的(de)鑒賞。但是,擔(dān)憂也隱隱在心頭升起,怕終於聽到那句(jù)耳(ěr)熟的話。那句話還是來了:“這幾本我借去了!”
我沒有學別(bié)人,在書房裏貼上“恕不借書”的布告。這種防範密(mì)守,與我(wǒ)的人(rén)生態度相悻。我也並不是一個吝嗇的人,朋友間若(ruò)有(yǒu)錢物的需要,我一向樂於傾囊。但(dàn)對於書,我雖(suī)口頭答應,心中卻在囁嚅。這種心情,大(dà)概一切藏書的學人都能體諒。
請勿開啟瀏覽(lǎn)器閱(yuè)讀模式,否則將導致章節內容(róng)缺失及無法閱讀下一(yī)章(zhāng)。
相鄰推薦:血色浪漫之在路上最新章節列表 血色浪漫之在路上全文(wén)免費閱讀 鬼畜,等虐吧小說在線閱讀(dú) 仙界(jiè):你(nǐ)們(men)都別蹭我網筆趣閣(gé)無彈窗 仙界(jiè):你們都別蹭我網(wǎng) 渣總,沈秘書這次是真不要你了未刪減版 仙界:你們都(dōu)別(bié)蹭我網未刪(shān)減版 血色浪(làng)漫之在路上未刪減版 鬼畜,等虐吧筆趣閣無彈窗 仙界:你們都(dōu)別蹭我網最新章節列表 鬼畜,等虐吧 鬼畜,等虐吧最新章節列表 鬼畜,等虐吧未刪減版(bǎn) 渣總,沈秘書這次是真不要你了小說(shuō)在線閱讀 鬼畜,等虐吧全文免費閱讀 血色浪漫之在路上(shàng)小說在線閱(yuè)讀 血色浪漫(màn)之(zhī)在路上 仙界:你們都別蹭我網全文免費閱讀 血色浪漫之在路(lù)上筆趣閣無彈窗 仙界:你們(men)都別蹭我網小說在線(xiàn)閱讀