遊客到青島談啤酒（jiǔ），談海，林苒記得最牢（láo）的卻是霧。霧一上來，對麵樓先沒了（le）窗框（kuàng），再沒了（le）牆麵，隻留（liú）幾團昏黃的燈。人從街口走（zǒu）過，看得見衣（yī）服的顏色，看不（bú）清臉。她喜歡站在窗邊等那些邊緣逐漸散開。街還是原來的街，別人隔著幾米，便不知（zhī）道誰正往哪裏去。六月的傍晚，她坐在臥室（shì）的梳妝台前（qián）抹口紅。這支口紅是上個月一個（gè）客人送的，說是什麽限量色號。她不太在意牌子，顏色倒（dǎo）確實好看：暗紅，不張揚，襯得嘴唇薄了一些，連神情也淡下來。她對著鏡子抿了抿嘴，覺得滿意。客廳裏傳來丈夫的念誦。他（tā）把字一個個讀開，句子之間總留著差不多長的空當：“……是諸（zhū）眾生（shēng），無複我相（xiàng）、人相、眾生相（xiàng）、壽者相……”林苒把口紅蓋（gài）好，順手把梳妝台上一（yī）排瓶瓶（píng）罐罐往裏（lǐ）推了推（tuī），騰出一點地方放手機。屏（píng）幕上是微（wēi）信的（de）對話框，最後一條（tiáo）消息寫著“嶗山那邊的（de）民宿，八點（diǎn）”，她已經回了一個“好（hǎo）”字。她站起來，在穿衣鏡前轉了半圈。深（shēn）灰色連衣裙垂（chuí）到膝下，腰腹留著餘量，站直時看（kàn）不出多少曲線；邁開腿，裙擺（bǎi）會貼（tiē）一下小腿，胸前的布麵（miàn）也跟著（zhe）起伏。她試過露肩、短（duǎn）裙和貼身（shēn）款，客人的目光反倒停得更短些。