鎮上（shàng）的姑娘成年後（hòu），如果三年都沒等來選（xuǎn）定的人送傘過橋，便（biàn）終身不能再嫁。我在雨裏等了未（wèi）婚夫三年，他信誓旦旦我等到天黑，轉（zhuǎn）頭（tóu）卻看見，他又撐著（zhe）我的傘和師妹一起過白蛇橋。陸懷山（shān）低（dī）頭替她擋風，溫柔一笑：“好（hǎo）了，今年我們也一起撐過傘了，白（bái）蛇娘娘不（bú）會把你抓走（zǒu）了。”宋清（qīng）棠看（kàn）著站在對岸的（de）我，挑（tiāo）釁一笑：“那照雨怎麽辦？她看見了，肯定又要擔心壞了規矩。”陸懷山不以為意（yì）：“哪有那麽多（duō）規矩，就是她心眼小愛計較而已，正好晾一晾她。”我沒哭也沒（méi）鬧，隻是看著拿把傘出神。連著三年，我反複叮囑他送傘的重（chóng）要性，他卻不屑一顧：“你一個受過高等教（jiāo）育的（de）人怎麽還信這些（xiē）？也太（tài）沒腦子（zǐ）了。”然後轉頭卻（què）把傘給了宋清棠。“她（tā）年（nián）紀小，喜歡這些很正常。”“更何況她是民俗學者，一把傘能讓她發個核心期刊，不比（bǐ）給你爭風吃醋浪費掉要強？”我等（děng）了他三年，等到（dào）身心俱（jù）疲。也沒能等來這把傘。既（jì）然（rán）如（rú）此，那我就（jiù）不（bú）要了。可為什麽等到我跟別人撐傘離開，他卻瘋（fēng）了呢？ 宋清（qīng）棠陸懷（huái）山