我失（shī）明第四年，女友宋清歌又一次忘了接我下班（bān）。她的理（lǐ）由是江慕白發燒了，三十七度（dù）五（wǔ），她不放心。三十七度五。我當（dāng）年為她擋住做實驗試管爆炸後飛過來的碎玻璃，在重（chóng）症（zhèng）監護室躺（tǎng）了九天。那九天她沒合（hé）過眼，護士說她簽手術同意書的時候手抖得握不住筆。後來她（tā）跟所有人說：他是為了救我才瞎的，我這輩子欠他的（de）。前兩年她還債還得很認真。學會了做飯（fàn），把家裏所有棱（léng）角都包上（shàng）軟墊（diàn），甚（shèn）至在每個抽屜上貼了盲文標簽。第二年（nián）她收留了江慕白。前男友的弟弟，二十歲，剛畢業，找不到工作。她說他一（yī）個人在大城市太難了，幫一把。幫著幫著，她開始用（yòng）我的醫藥費帶他去麵試買名表。我聽見她在電話裏跟朋友（yǒu）說：“慕白（bái）年紀（jì）小不懂事（shì），我不盯著不行。”我坐（zuò）在黑暗裏想，我二十三歲替你受傷的時候，也很年輕啊。昨晚（wǎn）她沒回來（lái），帶他去檢查了眼睛（jīng）。我問（wèn）她，我的角膜匹（pǐ）配結果出了嗎。她回：“忘了問了（le），下（xià）次吧。”我點了（le）點頭，在她（tā）轉身之際叫住了她：“宋清歌，手術費我攢夠了。從今天起（qǐ），你不欠我了。”