國慶演出前夕，我把唯一一張（zhāng）家屬觀景票遞給顧曼（màn）殊（shū）。為了市裏的（de）國慶無人機大（dà）秀，我熬了三個月做燈光編排。隻（zhī）想讓她在壓軸環節，看看我親手（shǒu）設計的星空。她盯著電腦屏幕，頭都沒抬：“不（bú）就是一（yī）堆發光二（èr）極（jí）管嗎？國慶我還要趕項目，沒空去擠。”我說好，默默把票收回口袋。在（zài）一起（qǐ）五（wǔ）年，我已經習慣了這種敷衍。國慶當晚（wǎn），大秀準時開（kāi）場。可我卻在（zài）轉播屏幕的觀眾席特寫裏，看到了那個本該在公司加班的人。她正站在視野最好的貴賓區，小心翼（yì）翼地替男助理擋著擁擠的人潮。甚至舉著單反，耐心配合他錄製視頻。當晚十點，我編排的星辰大海如約升空。璀璨的光影瞬間（jiān）點亮了整座城市的夜空。而屏幕裏，她正低頭幫男生（shēng）整理衣領，連一寸餘光都沒有（yǒu）分給天際。那一刻我（wǒ）忽然釋懷了。我（wǒ）沒有去質問（wèn），隻是平靜地（dì）簽了外派同意書。這一次（cì），我不需要等她看見我的光。我自己知道，它一直都在。 顧（gù）曼殊逾靜