爸爸臨（lín）去世當晚，始終撐著一口氣不（bú）肯合眼。他堅持再和丈夫沈之舟囑咐兩句，才能走的安心。我（wǒ）推著輪椅，把父親從病床上挪到走廊窗前。他說那裏視野好，車開進來（lái）一眼就能看到。“快到了吧？”父親（qīn）問。“快了（le），”我替他掖了掖（yè）腿上的毯子。“路上雪大，開（kāi）得慢。”沈之舟的車是七點零五分（fèn）到的醫院（yuàn）門口。我在三樓看見他車門打開一半，隨（suí）即接了個電話。前後不過十秒，他坐回車上、掉頭，又消（xiāo）失在白茫茫（máng）的盡頭。手機亮了：【雨柔在（zài）車站丟了行李（lǐ），天黑了，我不能讓她一（yī）個人在那。】【爸那邊你先說一聲，我晚點（diǎn）過來。】我攥緊手機，指甲嵌進肉裏。爸爸轉過頭來，渾濁的眼裏透著一點光（guāng）。“到了？”“爸，雪大，臨時封（fēng）路了，他可能來不（bú）了了。”爸爸哦了一聲，又轉過頭，望著那片白茫（máng）茫的雪地。八點四（sì）十五分，爸爸咽氣了，臨死（sǐ）前眼睛還瞪（dèng）的大大的。手機輕震，是沈（shěn）之舟發過來的信（xìn）息。【雨柔一個人住酒店（diàn）害怕，我得陪著（zhe）她。】【我明天去看爸。】我沒回複。雪停了，殯儀館的車也來了。 可昕，沈之舟，唐雨柔