跨年前，我們五個人窩在沙發上玩默契遊（yóu）戲。 規則很簡單：不（bú）許商量，把壁紙（zhǐ）換成今年最想重過的一天。 倒數結束，四塊（kuài）屏幕同時亮起同一片煙花。 女友許（xǔ）若華笑出聲：“還真想到一起了。” 那是（shì）八（bā）月的露營夜。 照片裏，許若華蹲著點煙（yān）花，青梅裴靜姝和姐姐薑采（cǎi）薇舉著仙女棒，宋（sòng）伯庸笑得直不起腰。 我的屏幕也（yě）是那天。 但照片裏隻有一（yī）口架在爐子（zǐ）上的鍋。 許若華湊到我旁邊： “你看你，當時死活不願意跟我們一起，連煙花都（dōu）沒拍到。” 我沒有糾正她。 我那時在煮麵，讓（ràng）她們先（xiān）去玩，給我留一根仙女棒。 可等我關好爐子過去，地上（shàng）隻剩燒黑（hēi）的鐵絲。 宋伯庸歉（qiàn）疚地拉著我的手，說下（xià）次一（yī）定一起。 這樣的話，我聽過很多次。 她們去市集買冰箱貼，漏買我的，說下次補上（shàng）。 拍大頭貼，四個人擠（jǐ）滿鏡頭，說下一版換我。 後來誰都沒有再提。 許若華給（gěi）我發了（le）煙花的原圖（tú）： “換成我們這（zhè）張吧，你那張都沒拍到（dào）人。” 我沒有點保（bǎo）存（cún），也沒有換。 原來我想重過那一天（tiān），是（shì）想補上遺憾。 而她們想重過，是因為沒（méi）有我，也已（yǐ）經足夠圓滿。 許若華宋伯庸