晚上十點四十，末班車。從公司出來的時候，寫字樓底下隻剩一家便利店還亮（liàng）著。那份報表（biǎo）改到第（dì）四遍，主管最後撂了句“明天再看”，跟沒改一個（gè）樣。這個點回家隻剩（shèng）公交（jiāo），二十分鍾一班，上去還得晃半小時。我在後（hòu）排靠（kào）窗坐下了（le）。雙人座，我占靠窗那半邊（biān），背包擱在腿上，左邊是空蕩蕩的過道，背後是涼得發硬的塑料殼。坐墊磨得起毛，頂燈是老式的冷白，照得人眼睛發酸，也照得那幾根扶杆反出一層水似的亮。車過兩站，上來一個女人。先聽見的是鞋跟。細的，一下、一（yī）下，敲在車門口的鐵板上，不急不（bú）慢，像有人拿指甲在心（xīn）口慢慢劃。我（wǒ）抬眼看了一下，本想立刻挪開，眼睛卻黏住了。三十出頭。齊肩的卷發，發尾壓著一點褐色（sè），被汗黏在頸側。磚紅色的唇，妝薄得幾乎看不（bú）出，眼皮（pí）上（shàng）淡淡（dàn）一層，壓得住，也（yě）懶得多塗。眉眼平平（píng）地放著，不描（miáo）不（bú）挑，那（nà）份端正端得極（jí）穩，反（fǎn）倒把整張臉的意思全帶偏了——越是這樣一張臉，越顯得底下那具身子來得蹊蹺。