從小，我的味（wèi）覺就有問題。同（tóng）一（yī）個西瓜，爸媽和哥哥妹妹都說清甜可口。隻有我嚐到的味道是夾著（zhe）一絲酸味的淡（dàn）甜，吃多少次都不覺得好吃。後來，我就不怎麽吃西瓜了。直到今年暑假，我提著行李箱滿身大汗回到家。看見桌上擺著幾碗切好的（de）西瓜。忍不住夾起一塊放（fàng）進嘴裏。一咬清甜的汁水在我嘴裏炸開。剛想疑惑西瓜什麽（me）時候這麽好（hǎo）吃了？妹（mèi）妹看見這一幕，立即搶過我手中的碗：“你怎麽吃球球（qiú）的西瓜？”我愣住了：“球球是誰？”妹妹指著碗上的編號5：“球（qiú）球就是（shì）今年我養的小狗啊，以後你就不是家裏（lǐ）的5號了，球球（qiú）才是。”在這個（gè）家裏，每個人都有編號。爸爸1號，媽媽2號，哥哥（gē）3號，妹妹4號，我5號。我還沒接（jiē）受自己的編號給了（le）狗。媽媽就進了客廳，看見我高興道：“你（nǐ）又吃西（xī）瓜了？太好了，以後那些西瓜邊就不會浪費了。”看（kàn）著丟（diū）在（zài）垃圾桶（tǒng）裏的西（xī）瓜邊，我這才（cái）明白。不是我味覺與（yǔ）眾不同。而是這（zhè）些年，那（nà）份藏在西（xī）瓜心裏的偏心，他們從來沒給過我。既然如此，當天晚上，我就簽下了前往疆（jiāng）城研究所的協議。這個待遇不如狗的家，我不回來了。 張青周（zhōu）清敘