大婚（hūn）前夜，我在裴昭野的書房裏發現了那封假降書。原來（lái）父親和三位兄長從未打算投敵。休妻、逐母、撕毀婚書，也不過是他們陪蘇綺（qǐ）羅演的一場戲。她是父親故交留下的孤女，自幼寄養（yǎng）在（zài）邊城，總覺（jiào）得自己無家可（kě）歸。她紅著眼問他們，若有一日（rì）必須取舍，能不能也先選（xuǎn）她一次。父兄答應了。我的未婚夫裴昭野沉默許久，也低聲說：“隻此一次。”隔（gé）著一道屏（píng）風，我看見他垂眸摩挲那枚定情玉環，神情溫柔得近乎殘忍。他以為我至多哭一場。等天亮，他帶著鳳冠回來哄我，我便還會像（xiàng）從前（qián）一樣原諒。我沒（méi）有推（tuī）門質問。隻回到後（hòu）院，將那封假降書放（fàng）在母親與嫂嫂們麵前。祖母看完，枯瘦的手按住拐杖，半晌才道：“既然他們想看我們死心，那便死得徹底些。”天亮前，七具無名女屍被抬進祠堂。母親（qīn）親手點燃了滿院紅綢。火光燒透侯府時，我們已（yǐ）經沿密道出了（le）城。而裴昭野正穿（chuān）著昨日的新郎喜服，捧著重（chóng）新寫好的婚書（shū）趕回來。他以為自己隻遲（chí）了一夜。卻不知從此餘生，他等到白頭，也不會再等（děng）到他的新娘。......