林（lín）辰把最（zuì）後一個紙箱推到客廳（tīng）角落，右腕一陣鈍痛，像鏽刀在骨（gǔ）頭（tóu）裏攪。他（tā）低頭看了眼那道手術疤，鋼釘埋在裏麵已（yǐ）經（jīng）三個月，醫生說愈合慢，得再養半年。“操……老子（zǐ）還得（dé）扛半年？”他（tā）低聲罵了句，甩了（le）甩手，疼（téng）得吸了口氣，卻沒（méi）停下動作。舊城區這棟公寓樓老舊，牆（qiáng）皮斑駁，電梯壞了三天，他自（zì）己（jǐ）扛著行李爬六（liù）樓，每一步都讓腕骨像被錘子敲擊（jī），汗把後背的T恤全浸透了，黏在皮膚上又涼（liáng）又癢。房間不（bú）大（dà），一室（shì）一廳，帶個小陽台，窗外是江城老街（jiē）的灰色屋頂，遠處金融區的玻璃幕牆反射著冷光。這裏離市二院不遠，房租便宜，鄰裏大多（duō）是上了年紀的住戶（hù），安靜得像與世隔絕。最重要的是——沒人認識（shí）他這個剛出院的車禍病人。他把箱（xiāng）子裏的衣服胡亂（luàn）塞進衣（yī）櫃，動作稍大就扯到右腕，痛得他咬緊牙關，額（é）頭滲出細汗。車禍那天夜（yè）裏的刹車聲和金屬（shǔ）扭（niǔ）曲的（de）巨（jù）響還偶（ǒu）爾在夢裏回蕩，心跳（tiào）停了四十秒，醫生說再晚幾（jǐ）分鍾就回不（bú）來了。現在他活著，卻帶著這根（gēn）鋼釘和一身隱（yǐn）痛，搬到（dào）這裏，隻想先喘（chuǎn）口氣。 林辰