母妃咽氣的第三天，我還在給她梳頭。我不敢報（bào）喪。三年前母妃被打入（rù）冷宮時，父皇下過一道死令。“沈氏（shì）的（de）死活，隻能她自（zì）己親（qīn）自去報（bào）。誰敢擅自替她求見，杖斃。”所以（yǐ）這（zhè）三年（nián），她每次咳（ké）血，掌（zhǎng）事太監王德全都說自己去乾（qián）清宮回話。回來時，永（yǒng）遠隻有一句：“皇上說了，沈氏的戲，看膩了。”後來我才知道，王（wáng）德全從沒進過乾（qián）清宮。他每次都去的是貴妃的長春宮。母妃的病情、冷宮的缺炭和我們缺糧的消息，全被他送到了貴妃麵前。至於乾（qián）清宮（gōng），根本沒（méi）人知道母妃快死了。父皇的原話是什麽，母妃一次（cì）也沒聽（tīng）到過。冷宮斷了炭，太醫不來（lái）了，送飯的小太監學會了踢翻食盒。母妃把最後半塊饅頭塞給我（wǒ）：“等你（nǐ）父皇想起我們，就好了。”他沒想起。今天是母妃生辰，乾清宮破天荒送來口諭。“讓沈氏梳洗幹淨，今夜朕去看她。”我握著梳（shū）子，往母妃（fēi）青紫的嘴唇上一點一點抹胭脂。父皇，這次她沒裝。可我得替她，再裝最後一回。