從小，我的味（wèi）覺就有問題。同一個（gè）西瓜，爸媽和哥哥妹妹都說清甜可口（kǒu）。隻有我嚐（cháng）到的味道是夾著一絲酸味的淡甜，吃多（duō）少次都不（bú）覺（jiào）得好吃。後來，我就不怎（zěn）麽吃（chī）西瓜（guā）了。直到今年暑假，我提著行李箱滿（mǎn）身大汗回到家。看見桌上擺著幾碗切好的西瓜。忍不住夾起一塊（kuài）放進嘴（zuǐ）裏。一咬清甜的汁水在我嘴（zuǐ）裏炸開。剛想疑惑西瓜什麽時候這麽好吃了？妹妹看見（jiàn）這一幕，立（lì）即搶過我手中的碗（wǎn）：“你怎麽吃球球的西瓜？”我愣住了：“球球是誰？”妹（mèi）妹指著碗上的編號5：“球球就是今年我養的小狗（gǒu）啊，以後你就不是家裏的5號了，球球才是。”在這個家裏，每個人都（dōu）有（yǒu）編號。爸爸1號，媽媽2號（hào），哥（gē）哥3號，妹（mèi）妹4號，我5號。我還沒接受自己的編號給了狗。媽（mā）媽就進了客廳（tīng），看見我高興道：“你又吃西（xī）瓜了？太好了，以後那些西瓜邊（biān）就不會浪費了。”看著丟在垃圾桶裏的西瓜邊（biān），我這才明白。不是我味覺與眾不同。而是這些年，那份藏在西瓜心裏的（de）偏心，他們（men）從（cóng）來沒給過（guò）我。既然如此，當天晚上，我就簽下了前往疆城研究所的協議（yì）。這個待遇不如狗的家，我不回來了。 張青周清敘