婚後三年，每天回家，我要先（xiān）向丈夫預約。 他在家做私（sī）人心理谘（zī）詢（xún），說來訪者需要安（ān）靜（jìng），也不能撞見熟人。 我就每天問（wèn）他：“今天幾點能回家？” 最初是晚七點，後來是（shì）十點，再後（hòu）來，回複（fù）隻剩下今天不方便（biàn）。 我體諒他的工作，在（zài）公司附（fù）近租了間沒有窗戶的（de）小屋。 同事（shì）問起，我還替他解釋： “做這行，得保護客人的隱私。” 結婚紀念日那天，我提前預約好（hǎo）到家時間（jiān），拎著蛋糕站在門口。 密碼鎖卻提示： 本次預約已取（qǔ）消。 隔著（zhe）門，我聽見一（yī）個（gè）女人（rén）的聲音： “謙尋，我是不是該走了？她是不是（shì）要回來了。” 是他那位常年失眠（mián）的學妹。 周謙尋（xún）的聲音（yīn）很輕： “不用。你好不容易能睡著，別（bié）折騰。” “可她是你太太（tài）。” “她（tā）住（zhù）外麵習慣了（le）。” 我低頭看手機（jī），剛收到他（tā）的消（xiāo）息。 “臨時加了一位來訪者，你今晚別回來。” 我（wǒ）站了很久，回他：“好。” 出租屋沒有冰箱。 回去（qù）後，我一口口吃著已經化掉的蛋糕，忽（hū）然想起搬出來時他說過，隻委屈我幾天， 那時我以為，他會記得接我回家。 周謙謙尋