我有選擇性緘默症。八歲那年，弟弟（dì）打碎（suì）了（le）母親的鐲子。父親回（huí）家後揚起藤條，厲聲質問是誰做的，弟弟哭著說是我。他沒聽我解（jiě）釋（shì），藤條就抽在了我身上。從那以後，每當害怕或委屈，我的喉嚨就像被手掐（qiā）住，怎樣也說不出話。後來我考（kǎo）去了千裏之外的大學，四年沒回（huí）過家。畢業後，我遇見（jiàn）了沈微瀾（lán）。她像一束不（bú）講道（dào）理的光，替我擋掉所有喧鬧，一遍遍（biàn）告訴我不用害（hài）怕。她牽著我的手承（chéng）諾：“阿序，以後我會一直守著你（nǐ），誰也不（bú）能逼你。”慢慢的，我開始學著為自己辯解。直到弟弟紅著眼眶找上門。他說，是我嫉妒他，故（gù）意裝啞讓家裏人誤會他；還說我如今不肯（kěn）回家，是因為恨他當初不替我頂罪。沈微瀾從一開始的質疑他，到後來開始指責我。那天（tiān），弟弟含（hán）淚說我把他推下了樓梯，沈微瀾沒聽我解釋（shì），轉身怒斥：“他都疼成這樣了，你還（hái）要裝到什麽時候？道個歉很難嗎？”熟悉的窒息感（gǎn）如（rú）潮（cháo）水漫頂，再次封死了我的喉嚨。我順從地躬身道（dào）歉。她教（jiāo）會了我不害怕，可她卻成為了我最（zuì）深的傷口。我刪除了她的聯係方式，獨自買了去北（běi）方的車票。