產後第（dì）二十七天，我從買菜錢裏省出六百塊（kuài），買了一部二手蘋果（guǒ）6s。像素很差。正好能模糊我（wǒ）浮腫的臉、鬆（sōng）垮（kuǎ）的肚子和爬（pá）滿小腹的深色紋路（lù）。生完孩子後，我就沒了收入。買一包（bāo）衛生巾，都要向（xiàng）丈夫報賬。這部（bù）手機，是我第一次偷偷為自己花錢。我每天（tiān）拍（pāi）一張自拍，想看看那個疲憊、臃腫的女人，還能不能一點點變回從（cóng）前。可老（lǎo）公發現賬上少（shǎo）了六百塊後，卻罵了我（wǒ）一夜。“孩子奶粉都快沒了，你還有心（xīn）思買手機？”“都胖成這樣了，拍給（gěi）誰看？”他（tā）把我的自拍發到朋友圈，說我（wǒ）當媽（mā）了，還隻顧著臭美。所有人都在笑。隻有我躲在被子裏，一張張刪光了照片。上周，老公的女兄弟（dì）手機壞了。他問都沒問，就把那部蘋果6s送給了她（tā）。晚上（shàng），她發來自拍。年輕，漂亮，穿著我舍不得買的裙子。老公在下麵評論：“還是沒生過孩子的女人好看。”我盯著那句話，看了很久。原來那六百塊，買不回被耗盡的青春，卻足夠讓我看清這爛透的婚姻。我摸了摸小腹上為他裂開的紋路，拖出櫃底的行李箱。從前（qián）那個明亮（liàng）的自己，或許需要（yào）很久才能找（zhǎo）回來。但這個滿（mǎn）身泥濘的妻子，我現在就不想當了。