母親（qīn）咽氣前（qián），最（zuì）後一次攥住（zhù）我的手。她眼睛已經看不清，卻還在問：“阿硯，晚棠來了嗎？”她等了林晚棠十九次。等到化療掉光頭發，等到病危通知下了三張，等到紅包裏的新鈔被她摸得（dé）起皺。可林晚棠（táng）沒來。電話接通時，她（tā）正在陪初戀陸川直（zhí）播翻盤（pán）。我（wǒ）跪在搶救室外，求她：“林晚棠，我媽快不行了，你來見她最後一麵。”她煩躁地說：“周（zhōu）硯，你別總拿你媽逼我。”“她又不是今晚就（jiù）走，阿川這裏更需（xū）要我。”電話掛斷。我看著（zhe）母親沒閉上的眼，撥通另一個號碼（mǎ）。“沈總。”“你上次說的話，還算數嗎（ma）？”電話那頭，沈氏醫療集團女總裁沈知夏沉默一秒。“算。”“我現在過去。”半小時後，她穿著黑色大衣走進病房（fáng），替我母親合上眼。我的手機震個不停。林晚棠終於回（huí）了消息。【周硯，阿川胃疼，你去給他送藥。】【別鬧脾氣，半小時內到。】我看（kàn）著母（mǔ）親冰冷的手（shǒu）。第一次，沒有回複她。 周硯，林晚棠，沈知夏