我和賀聞澈跑了五年長途。五年來，他從不讓我睡後麵的臥鋪。哪（nǎ）怕剛在（zài）車裏親熱過，我也隻能回到副駕，蜷著身體熬一夜（yè）。他說自己常年跑夜（yè）路，睡眠淺，身（shēn）邊有（yǒu）人就（jiù）睡不著。我信了。這五年，我陪他（tā）跑遍了（le）各地。他睡臥鋪休息，我就守在副駕。腿麻了不敢動，困了（le）也不敢睡沉，生怕吵醒他。我一直以為，等車貸還完，日（rì）子好起來，他的毛病總會慢（màn）慢好。直到那天晚上，閨蜜突然打電話，說（shuō）一個人在外地不舒服，想讓我們順路帶她一程。賀聞澈沒有猶豫。甚至主動讓我去服務區買藥和水。“她暈車，你（nǐ）幫她買點東西。”我下車幾分鍾，再回來時，卻發現車裏的燈（dēng）已經熄了。推開車門的那一刻，我僵在（zài）原地。那個我從未靠近過的臥鋪上，閨蜜正窩在賀聞澈懷（huái）裏熟睡。他一隻手摟（lǒu）著（zhe）她，另一隻手輕輕替她蓋好被子。看見我，他猛地睜開眼。隻是第一時間捂住閨蜜的（de）耳朵，低聲說：“她剛睡著（zhe），你小聲一點。”那（nà）一刻，我（wǒ）忽然想起這五年，自己蜷在副駕熬過的每一個夜晚。原來不是不能睡。隻（zhī）是（shì）能陪他入睡的人，從來不是我。