刷到“儀式感腦袋無法拒絕的（de）求婚（hūn）聖地”的帖子時。 周硯禮突（tū）然問我：“你想（xiǎng）去哪裏？” 我以為戀愛（ài）七年（nián），這塊木頭終於開竅了。 於是滿心歡喜地告訴他： “長白山。” “因為長相守，共白頭。” “下雪時，兩個人要同走一段路，這樣就能白頭到（dào）老。” 他若有所思地點點頭： “那你把路線和攻略寫給我，越詳細越（yuè）好。” 我熬了個通宵，做好了全部行程規劃（huá）。 我以為，他在偷偷籌備求（qiú）婚驚喜。 直到第二（èr）天，他的小（xiǎo）助理（lǐ）發（fā）了一條朋友圈： “剛哭訴（sù）自己沒人（rén）要（yào），就被老板打包帶到長白（bái）山~” “這就是年上的魅力嗎？被穩穩托住真（zhēn）的（de）很幸福！” 配圖是兩個人落在（zài）雪地裏的腳印。 而從不信玄學的周硯禮，破天荒在下麵評論： “雪過天晴，一切重頭。” 他不知道（dào）。 長白山的雪，是我陪他（tā）熬過七年，支撐下去的信仰。 他把我們相守到老的聖地，隨手拿去渡了別人。 那一（yī）刻，我突然就釋然了。 既（jì）然他把“白頭”送（sòng）給了別人（rén）。 那以後，我（wǒ）就不陪他老了。 周硯禮晚棠