我媽的口頭禪（chán）是沒辦法。五歲，我被同學欺負，哭著跑回家。她皺眉看了看：“那（nà）我沒（méi）辦法，你招惹人（rén）家幹（gàn）嘛？”十歲（suì），我在學校（xiào）摔斷腿，老師讓家長來陪護。電話（huà）那頭，她（tā）正（zhèng）和姐妹們旅遊：“沒辦法呀，我人在外地。”十八歲，我以全市第一的成（chéng）績考上華大。華大老師聽說家（jiā）裏隻有我和媽媽，特意上門送獎金，還幫我（wǒ）申請貧困生（shēng）補助。可老師到（dào）家後，我媽破天荒地（dì）買了個（gè）一年都不見得買一次的榴蓮。她戴上壓箱（xiāng）底的金手鐲，笑著對老師說：“思（sī）思就是（shì）花錢大（dà）手大腳。還好我工作不錯，養得起她。”老師走（zǒu）後，我（wǒ）的助學申（shēn）請（qǐng）就被駁（bó）回了。我攥著每月七百塊的生（shēng）活費（fèi）給（gěi）她打電話，問能不能多給一點。她歎了口氣：“那我有什麽辦法（fǎ）呢？又不是我讓老師不給你。”大一那年，我連（lián）著打工，暈倒在餐廳後廚。醒來時（shí），手機裏是她發來的長消息，最後一句寫著：【你已經成年了，要學會自己想辦法。】我盯著那（nà）行字看了很久，最後刪掉聊天框，簽（qiān）下導師遞來的西北研（yán）究所（suǒ）協（xié）議。媽（mā）媽，我想到最好的辦法了。就是永遠離開你。...... 思思（sī）李思思（sī）