從小到大，宋凜（lǐn）送給兒子的唯一禮物，是一堆廉價的散裝積木。他義正（zhèng）言辭（cí）地定下規矩：“男孩子不能（néng）太調皮，玩這個可以靜心。”兒（ér）子確實很乖，從（cóng）不大聲說話（huà）。他總是獨自待在角（jiǎo）落，將那堆積木搭成一個房（fáng）子，拚了又拆，反反複複（fù）。七歲生日，兒子鼓起勇氣懇求爸爸陪他一天。宋凜答應了，卻直到蛋糕上的蠟（là）燭燃盡（jìn）都沒來。深夜，我刷到他那喪夫白月光的（de）朋友圈。照片裏，白（bái）月光的兒子騎在宋凜的脖子上。在遊樂園（yuán）裏舉著水槍肆意瘋鬧，宋凜笑得（dé）溫柔又耐心。原來（lái）他說的男孩子不能太調（diào）皮，僅（jǐn）針（zhēn）對於自己的親生兒子。第二天，我推（tuī）開兒童房的門，看見兒子又（yòu）將那個（gè）積木房子拆掉了。隻是這一次，他沒有再重新搭（dā），而是將（jiāng）它們丟進了垃圾桶。我（wǒ）強壓著心酸問：“怎麽把爸（bà）爸送的禮物扔了？”兒子仰起（qǐ）小臉，眼神平靜得讓人心碎：“媽媽，別人的爸爸，我用積木是拚不出來的。” 宋凜予安