我（wǒ）媽的口頭禪是沒（méi）辦法。五歲（suì），我被（bèi）同（tóng）學欺（qī）負，哭著跑回家。她皺眉看了看：“那我（wǒ）沒辦法，你招惹人家幹嘛？”十歲（suì），我在學校摔斷腿，老師讓家長來陪護。電話那頭，她正（zhèng）和姐妹們旅遊：“沒辦法呀，我人在外（wài）地。”十八歲，我以全市第一的成（chéng）績考上華大。華大老師聽說家裏隻有（yǒu）我和媽媽，特意上（shàng）門（mén）送獎金，還幫我申請（qǐng）貧困生補助。可老師（shī）到家後，我媽破天荒地買了（le）個一年都不見得買（mǎi）一次的榴蓮。她戴上（shàng）壓箱底的金手鐲，笑著對老師說：“思（sī）思就是花錢大手大腳。還好我工作不錯（cuò），養得（dé）起她。”老師走後，我的助學申請就被駁回了。我攥著每月七百塊的生活費給她打電話，問能不能多給一（yī）點。她歎了口氣：“那我有什（shí）麽辦法呢？又不是我讓老師不給你（nǐ）。”大一那年，我連著打工，暈倒在餐廳後廚。醒來時，手機裏是她發來（lái）的長消息，最後一（yī）句寫著：【你（nǐ）已經成年了，要學會自己想辦法。】我盯著那行字看了（le）很久，最後刪掉聊天框，簽下導師（shī）遞來的西北研究所協議。媽媽，我（wǒ）想到最好（hǎo）的辦法了。就是永遠離開你。...... 思思李思思