丈夫顧城主動申請去偏遠縣醫院掛職支援，一去就是五（wǔ）年。 為了讓他安心，我留在市三（sān）甲（jiǎ）醫院連（lián）軸轉，替他（tā）照顧癱瘓的母親， 還熬夜幫他整理晉升用的學術論文。 我三次申請（qǐng）調去他的縣醫（yī）院（yuàn），都被科主任以“急（jí）診缺人，你（nǐ）走不開”為由按了下來。 今年，顧城的副高職稱終於批了。 我揣著剛確診的胃癌報告，瞞著（zhe）他坐大巴去了縣裏，想見他一麵。 走到衛生院家屬樓，一樓（lóu）院子裏，顧（gù）城正抱著一個兩歲多的男孩舉高高。 一個穿著護士服的女人端著切（qiē）好的水果，嬌嗔道： “顧醫生，你再這麽寵著明明（míng），以後你回市裏了，我們娘倆怎麽活？” 顧城親了親（qīn）她的額頭： “不（bú）回去了，我這輩（bèi）子都留在這陪你們。” 我如墜冰（bīng）窟。 這時，科室大群突然彈窗，是主任發的消息： 【小顧（gù），你老婆今天請假去縣裏了。 我卡了她五年沒（méi）調（diào）成，這次你趕緊把你那個小家藏好，別鬧出醜聞（wén）！】 消息很快被撤回，群裏（lǐ）死一般寂靜。 我看著手裏的診斷書，沒哭，平靜地把（bǎ）那（nà）枚（méi）婚戒扔進了垃圾桶。 顧城沈初微