五歲那年，我被診出（chū）先天寒症。太醫說，若無百年雪參續命，我活不過十八（bā）歲。母親出（chū）身藥王（wáng）穀，穀中每（měi）年（nián）都會送來一株雪參。她抱著我哭了一夜：“別怕，娘一定（dìng）救（jiù）你。”可第一株送來時，妹妹染了風寒。第二株，妹妹（mèi）摔傷了腿。後來妹妹調理氣血（xuè）、安神養（yǎng）顏，用的也都（dōu）是我的藥（yào）。母親每次都摸（mō）著我的頭哄我：“她身子弱，這次先給她。”“下一株，娘一定留給你。”我（wǒ）便從五歲等到（dào）了十七歲（suì）。最後一（yī）株雪（xuě）參（cān）入府時，我已經（jīng）整夜（yè）咳血，連指尖都泛（fàn）著將死（sǐ）的青。母（mǔ）親（qīn）紅著眼（yǎn）將藥匣放進我懷裏。“這次，娘隻救你。”可妹妹（mèi）出嫁前夜，被燭（zhú）淚燙傷了肩。她對著銅鏡哭了一聲，母親便來取藥。我第（dì）一次攥住她的衣袖。“娘，我真的會死。”母親掰開我凍僵的手指，低聲斥道：“一道疤會毀了你妹妹一生。”“你都熬過十三年了，再等一年（nián）又如何？”她（tā）記得我活不過十八歲。隻（zhī）是覺得，我的命還能再讓一次。天亮前，我將長命鎖壓在斷親書上，獨自冒雪出了城。母親還守在（zài）妹妹房中，看那株救命的雪參（cān）熬成祛疤藥。她不知道。我（wǒ）已經沒有下一個（gè）冬（dōng）天。也（yě）不會再留下來，等（děng）她選我。......