我（wǒ）在丈夫的直播間，花九十九塊買到了一次向他求救的機會。“宋醫生，您的妻子一直咳血，您今晚能回（huí）家嗎？”他（tā）溫和地糾正：“咳嗽帶血不一（yī）定是急症，先去醫院檢查，不要（yào）自己（jǐ）嚇自己。”下一秒，他（tā）身旁的小師妹紅了眼。她剛被患者投訴，這是複播後的第一場科（kē）普。丈夫立刻關（guān）掉直播，陪她調整呼吸。我看著黑下去的屏幕，把“我已經不用檢查了”咽回肚子裏。三個月前，發現肺部陰影（yǐng）時，我想讓他陪我複查。他說小師妹停職調查，正是最需要支持的時候。後來穿刺（cì）結果（guǒ）出來，我又找過他。他（tā）聽見“肺結節”三個字便打斷：“現在體檢發現結節很常見，按流程處理就（jiù）好。”於是簽（qiān）字、化療、病情進展，都變成了我一個人的事。今天，醫生說治療已經失效，建議（yì）我安（ān）排（pái）剩下的四周。直播結束，丈夫終（zhōng）於回了消息：“剛才那個賬號（hào）是不是你？”“下（xià）次私（sī）下說，她（tā）現在受不了（le）負麵情緒。”我沒有回複，直接注銷了關注他七年的賬號。然後一筆一劃填寫好臨終病房的入住申請。 裴玄（xuán）度沈（shěn）若木