母（mǔ）妃咽氣的第三天，我還在給她梳頭。 我不敢報喪。 三年前母妃被打入冷宮時，父皇（huáng）下過一（yī）道死令。 “沈氏的死活，隻能她自己親自去報。誰敢擅自替她求見，杖斃。” 所以這三（sān）年，她（tā）每次咳（ké）血，掌事太監王德全都說自己去乾（qián）清宮回話。 回（huí）來時，永遠隻有一句：“皇（huáng）上說了，沈氏的戲，看膩了。” 後來我才知道，王（wáng）德全從沒進過乾清宮。 他每次都（dōu）去的是貴妃的長春宮。 母妃的病情、冷宮的缺（quē）炭和我們（men）缺（quē）糧的消息，全被他（tā）送到了貴妃麵前。 至於乾（qián）清宮，根本沒人知道母妃快死了。 父皇的原話是什麽，母妃一次（cì）也（yě）沒（méi）聽到過。 冷宮斷了炭，太醫不來了，送飯的小太監學會了踢翻食盒。 母妃把最後半塊饅頭塞給我：“等你父皇想起我們（men），就好了。” 他沒想起（qǐ）。 今（jīn）天是母（mǔ）妃生辰（chén），乾清宮破（pò）天荒送來口諭。 “讓沈氏梳洗幹淨，今夜朕去看她（tā）。” 我（wǒ）握著（zhe）梳子，往母（mǔ）妃青紫（zǐ）的（de）嘴唇上一點一點抹胭脂。 父（fù）皇，這次她沒裝。 可我（wǒ）得替她，再裝最後一回。 王德全沈知意