畢業那年，我們五個人約好，國（guó）慶一定要（yào）自駕去一趟阿勒泰。為了這趟旅行，我提前半年排隊訂（dìng）車（chē）。又熬了無數個夜晚確認營地、補給和路線。直到（dào）出發當天，閨蜜問能不能帶上剛失戀的同事。可房車核載五人，一個也不能多。我正要拒絕，手機卻彈出一張二十二小時的火（huǒ）車站票。竹馬（mǎ）笑著晃了晃訂單。“我們（men）已經商量好了，你坐火車最合適。”“國慶隻（zhī）剩站票了，你將就一下，票錢記（jì）得轉（zhuǎn）我。”另一個（gè）竹馬（mǎ）笑著接話：“你不是最會做攻略嗎？正好提（tí）前到，把酒店和晚飯安排好（hǎo）。”閨（guī）蜜連忙說不能占我的位置。他們卻立刻攔住她：“票都買了（le），你現在不去，不（bú）是浪費大家的心意嗎？”男友也（yě）將（jiāng）我的行李搬下車。“房車太顛，你胃又不好，我們也是為你著想。”我笑了。我等了七年的旅行，排了半年的房車，最後卻換來一張22個小時的火（huǒ）車站票。七年（nián）前他們（men）拉（lā）著我（wǒ）的手說，這（zhè）趟旅行一個人都不能少。如（rú）今車還沒開，四個人便一起舍下了（le）我。我收回鑰匙（shí），讓他們把行李搬下去（qù）。阿勒泰，我會去。隻是約（yuē）定裏的人——我不要了。 喬玥（yuè）周嶼