十（shí）三歲，班主任在全年級家長會上念了我的日記。 他說這是心理隱（yǐn）患排查，需（xū）要公開討論。 日記裏寫的是我爸酗酒打（dǎ）我的事（shì）。 禮堂裏，充斥著笑聲，歎氣聲和竊竊私語（yǔ）。 我（wǒ）爸當場扇了（le）我一巴掌，說我編故（gù）事丟他的臉。 班主（zhǔ）任站在台上，表情悲憫又體麵： “這孩（hái）子心（xīn）理有問題，建議家（jiā）長盡早幹預。” 沒有人問我那些傷疤是不（bú）是真的。 我被轉學三次，每一次檔案裏都跟著一句（jù）。 “該生存在嚴重心理問題”。 後來我考（kǎo）上（shàng）政法大學，畢業後輾轉基層，辦了九年未成年人保護案件。 三十二歲，我被任命為教育巡查專員。 上任第一個案子，是一所中學的教師侵害學生（shēng）事件。 舉報材料最後一頁（yè），附著校長（zhǎng）的求情信。 校長的名字（zì），我盯了很久。 就是（shì）當年那個班主（zhǔ）任。 他升得很高，履曆光鮮，年年（nián）師德標兵。 他托人帶（dài）話，說想約我私下聊聊，語氣還是那麽（me）熟（shú）悉： “那（nà）孩子有心理問題，鬧大了對他也不好。” 我把求情信（xìn）放進碎紙機，對調查組說： “所有涉事人員，列作重（chóng）點（diǎn）監察對象。” 李洲林嘉