我在丈夫（fū）的直播間，花九十九塊買到了一次向他求救的機會。“宋醫生，您的妻子一直（zhí）咳（ké）血（xuè），您今晚能回家嗎？”他溫和地糾正：“咳嗽帶血不一定是急症，先去醫院檢查，不要自己嚇自己。”下一秒，他身旁的小師（shī）妹紅了眼。她剛被患者投訴（sù），這是複播後的第一場科普。丈夫（fū）立刻（kè）關掉直播，陪她（tā）調整呼吸。我看著黑下去的（de）屏幕，把“我已經不用檢查了”咽（yān）回肚子裏（lǐ）。三個（gè）月前，發現肺部陰（yīn）影時，我想讓他陪我複查。他說（shuō）小師妹停職調查，正是最需要（yào）支持的時候。後（hòu）來穿（chuān）刺結果出來，我（wǒ）又找（zhǎo）過他。他聽（tīng）見“肺結（jié）節”三個字便打斷：“現在（zài）體檢發現（xiàn）結節很常見，按流程（chéng）處理就好。”於是簽字、化療、病情進展，都變成了我一個人的事。今天，醫生說治（zhì）療已經失效，建議我安排剩下的四周。直播結束，丈夫終於回了消（xiāo）息：“剛才那個（gè）賬號是（shì）不是你？”“下次私（sī）下說（shuō），她現在受不了負麵（miàn）情緒。”我沒有回複，直接（jiē）注銷了關注（zhù）他七年的賬號。然後一筆一（yī）劃填寫好臨終病房的（de）入住申請。 裴玄度沈若木