我（wǒ）失明第四年，女（nǚ）友宋清歌又一次忘了接我下班。她的（de）理由是江慕白發燒了，三十七度五，她不（bú）放心。三十七度五。我當年為她擋住做實驗試管爆炸後飛（fēi）過來的碎玻璃，在重症（zhèng）監護室躺了九天。那九天她沒合過眼（yǎn），護士說她簽手術同意書的時候（hòu）手抖得握不（bú）住筆。後來她（tā）跟所有人說：他是為了救（jiù）我（wǒ）才瞎的，我這輩（bèi）子欠（qiàn）他的。前兩年她還債還得很認真。學會了做飯，把家裏所有棱角都包上軟墊，甚（shèn）至在（zài）每個抽屜上（shàng）貼（tiē）了（le）盲文標簽。第二年她收留了江慕（mù）白。前男友的弟弟，二十歲，剛畢業，找不到工作。她說他一個人在大城市太難了，幫一把。幫著幫著，她開始用我的醫藥費帶他去麵試買名表。我聽（tīng）見（jiàn）她在電話裏跟朋友說：“慕白年紀小不懂事，我不盯著不行。”我（wǒ）坐在（zài）黑暗裏想，我二十三歲替你受傷（shāng）的時候，也很年輕啊。昨晚她沒（méi）回（huí）來，帶他去檢查了眼睛。我問她，我的角膜匹配結（jié）果出了嗎。她（tā）回：“忘了問了，下次吧。”我（wǒ）點（diǎn）了點頭，在她轉身之際叫住（zhù）了她：“宋清歌，手術費我攢夠了。從（cóng）今天起，你不欠我了。”